当(🚦)年冬天一(yī )月,我(📔)开车去吴淞口(kǒu )看长江,可能(néng )看(🚧)得(🚦)过于入神,所以(👤)(yǐ(🚶) )用眼过度(dù ),开(🚹)车(💾)(chē )回来的时候在(zài )逸仙路高架上(🐅)睡(shuì )着。躺医院一(🥀)(yī(👝) )个礼拜,期间收(🎗)(shō(🥂)u )到很(hěn )多贺卡,全(♑)部(bù )送(sòng )给护(hù(🛤) )士。 然后(hòu )我推车(💕)前(📯)行,并(bìng )且越(yuè(😕) )推(🕊)越悲愤,最后(hòu )把(🥩)车扔在地上(shàng ),对(🌑)围观的人说(shuō ):(💝)这(🥄)(zhè )车我不要了(🌛),你(📎)(nǐ )们谁要谁拿去(📭)(qù )。 于是我的工人(rén )帮他(tā )上上下(⬇)下(➕)洗干净(jìng )了车(🍋),那(🍜)家伙(huǒ )估计只(🍁)看(👺)了招牌(pái )上前(qián )来改车,免费洗(xǐ(🐗) )车的后半部分(fè(🛫)n ),一(🏔)分钱没留下(xià(📷) ),一(🖖)(yī )脚油门消(xiāo )失(🥑)不见。 忘不了(le )一起(🍥)(qǐ )跨入车厢的那(🦃)一(🔤)(yī )刻,那种舒适(☔)(shì(🧓) )的感觉就像炎热(⛴)(rè )时香(xiāng )甜地躺(🎢)在海面的(de )浮床上(👼)一(🚑)样。然后,大家一(🆒)言(🎗)(yán )不发(fā ),启动车(🌸)子,直(zhí )奔远方,夜幕(mù )中的高速公(🔋)路(🏈)就(jiù )像通(tōng )往(🌡)另(🗽)外一个世界(jiè(🅰) ),那(🚐)种自由的(de )感觉仿佛使我又(yòu )重新(🥗)(xīn )回到了游戏机(🙉)中(📃)(zhō(🌒)ng )心。我们没有(🕵)(yǒ(🤳)u )目的没有方向向(😧)(xiàng )前奔(bēn )驰,FTO很有(🧛)(yǒu )耐心承受着我(🗑)们(📢)(men )的沉(chén )默。 年少(😿)时(🤣),我(wǒ )喜欢(huān )去游(🆔)戏中(zhōng )心玩赛车(🧝)游戏。因为(wéi )那可(😖)以(🎌)不用面(miàn )对(duì(🍩) )后(😂)果,撞车既(jì )不会(💘)被送进医院(yuàn ),也(yě )不需要金钱赔(🐤)偿(😦)(cháng )。后来长大了(🧕)(le ),自(📇)己驾车外出(chū(🛎) ),才(🤖)(cái )明白了安全的重(chóng )要。于是,连(liá(🥃)n )玩游戏机都很小(😍)(xiǎ(😄)o )心(📉),尽量避免碰(👈)到(👅)别(bié )的车,这样即(🐵)(jí )使最刺激的赛(🏯)车(chē )游戏(xì )也变(🐬)得(🛡)乏(fá )味直到和(🥚)她(🏗)坐上(shàng )FTO的那(nà )夜(🍈)。 后来的事实(shí )证(💖)明(míng ),追这部(bù )车(✌)使(📎)我们的生活(huó(🚬) )产(😂)生(shēng )巨大变化。 这(📣)(zhè )样(yàng )的车没有几人(rén )可以忍受(👮),我(🦈)则(zé )是将(jiāng )音(⏫)量(🥥)调大,疯子(zǐ )一(🎿)样(🕘)赶路,争(zhēng )取早日到达目的(de )地可(kě(🚯) )以停车熄火。这(zhè(🧜) )样(🔥)我(💄)想能有本(bě(🤓)n )领(🍳)安然坐上此车(chē(🥦) )的估(gū )计只剩下(🏞)纺织厂(chǎng )女工了(🤼)。 我(😝)最(zuì )后一次见(📏)老(♐)夏是(shì )在医(yī )院(⛽)里。当(dāng )时我买去(🤖)一袋苹果,老夏说(🥌),终(☝)于有(yǒu )人来(lá(🎤)i )看(👐)我了。在探望过程(🥫)中他(tā )多次(cì )表达了对我的(de )感(gǎ(📰)n )谢(🔫),表示如果(guǒ )以(🐡)后(🆘)还能混出来(lá(🐑)i )一(🌇)定(dìng )给我很多好处,最后还说出一(🏴)(yī )句很让我感动(🦌)的(🎹)(de )话(🐾):作家是不(🙏)需(🥞)要文(wén )凭的。我本(😑)以(yǐ )为他会说走(🤟)私是(shì )不需(xū )要(⛑)文(🚭)凭的。 如果(guǒ )在(🤥)内(🥩)地,这个(gè )问题的(😼)回答会超(chāo )过一(🌌)(yī )千字,那(nà )些连(🕰)自(⛹)己的车的驱动(🐠)(dò(🕐)ng )方式都不知道的(🌪)(de )记者(zhě )编辑肯定(dìng )会分车的驱动(📀)方(⛑)(fāng )式和(hé )油门(🥀)深(🎡)浅的控(kòng )制(zhì(🥉) )和(🗨)车身重量转(zhuǎn )移等等回答到自(zì(🌎) )己都(dōu )忘记了问(🏼)题(💨)是(🕜)什(shí )么。 等他(🔞)走(🐪)后(hòu )我也上前去(💚)大骂(mà ):你(nǐ )他(⛹)妈会不会开车(chē(🎲) )啊(🎰),刹什么车(chē )啊(🚊)。